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Rideau rouge recouvrant un rideau jaune
Sois le bienvenu, fils prodigue /
Perdus et retrouvés



Trois cents ans ont passé, déja, depuis la dispari-
tion de cette toile.

La liseuse a la fenétre de Vermeer distille une
impression de froideur. Hormis une petite chaise
dans un angle, la piece n'est composée que d’élé-
ments simples : une fenétre, des rideaux, un mur.

Si le plateau d’une table recouverte d'un
splendide tapis d'orient (sur lequel repose une
coupe en déséquilibre, débordant de fruits)
occupe bien le premier plan, il semble pour
autant étranger a la piece ot la table semble
barrer l'acces. Mais ce premier plan parait plutot
destiné a masquer la partie inférieure du tableau
et semble méme avoir été ajouté aprés coup (2 la
maniere d'un collage). Quoi qu'il en soit, le lien
entre l'espace de la piece et cette table a quelque
chose dartificiel, impression que vient renforcer
la tenture jaune qui pend dans la partie gauche
du tableau. A cette époque, dans les maisons
hollandaises, on apposait un rideau devant les
tableaux pour les protéger de la lumiere, usage
dont rend compte ce drapé en trompe-1'ceil.
Contrastant avec le premier plan constitué de la
table et des étoffes (qui semblent dissimuler la
partie inférieure et le coté droit), la scéne située
dans cette piece apparait de plus en plus
monotone, accentuant ainsi une impression de
froideur. De fait, le mur blanc qui occupe une
part importante de la surface de la toile repousse
froidement notre regard morne qui ne sait plus
ou se diriger.

Quant a la lettre lue par la femme dans
cette piece baignée de solitude, nous nous
prenons naturellement a penser quelle provient
de quelqu'un dont la femme est éloignée depuis
de longues années ou dont elle est séparée par la
distance (la coupe de fruits posée sur la table au
premier plan, préte a se renverser, pourrait aussi
suggérer une lettre de rupture ou la fin d’un lien
amoureux, et sans doute sagit-il de quelquun
que la femme ne reverra plus). Cest du moins ce
que jai imaginé pendant longtemps, chaque fois
que jai vu cet autre tableau de Vermeer intitulé
La femme en blen lisant une lettre.

Une telle association de pensée, mais aussi
les proportions et la gamme de couleurs du
tableau de Vermeer ont fini par se joindre dans
mon souvenir, depuis quelque temps, au Retonr
du fils prodigue de Rembrande. Etrange associa-
tion d’ailleurs. Et pourtant 'assiette de fruits
débordant sur la table relate bien, a travers
l'apparence du personnage prodigue qui a
échoué, I'histoire de cet homme, de ce fils
(comme celle de la femme dans le tableau de
Vermeer ). Aujourd’hui cependant le fils est de
retour. Agenouillé sur les plis de I’étoffe recou-
vrant la table a l'extrémité gauche de la toile, il
implore le pardon de son peére. Par la fenétre
ouverte, une vive lumiére péneétre en abondance
tandis que les rideaux enveloppent le fils et
laccueillent (la figure située a droite du tableau
doit étre celle du frére ainé, qui est caché par la
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tenture vert péle qui le recouvre et qui ne
peut pardonner a son cadet.)

Lespoir que cette piece pénétrée de
solitude sera bientdt emplie d’'une profonde
miséricorde, d'un salut (ou plutot d’une
illusion), ce fantasme ne semble-t-il pas
avoir été renversé ?

Trois cents ans apres 'achevement du
tableau de Vermeer, ce n'est pas le fils
prodigue qui est de retour mais un tableau
de Cupidon, le Prodigue qui invite a
lamour : apres de nombreuses années de
recherches, il est apparu clairement quun
tableau dans le tableau, représentant
Cupidon, avait d’abord été peint au milieu
du mur avant d’étre recouvert par un autre
artiste, apres la mort de Vermeer, ce repeint
ayant été éliminé lors de la restauration. La
femme attendrait-elle le retour du
Prodigue ? Cest a cela que Cupidon invite.
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La restauration a mis en évidence

la peinture d’un Cupidon sur le
mur derriere la femme.
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Three hundred years have already passed since the disappearance of this painting.

Vermeer’s Girl Reading a Letter at an Open Window conveys an impression of coldness.
Apart from a small chair in a corner, the room is composed of only a few simple elements: a
window, curtains, a wall.

Although the foreground is dominated by the tabletop covered with a splendid oriental rug (on
top of which stands a tilted bowl, overflowing with fruit), it seems alien to the room, whose
access appears to be blocked by the table. But the foreground seems to conceal the lower part
of the painting and even looks as if it had been added after the fact (like a collage). In any
case, the connection between the space of the room and the table has something artificial
about it, an impression that is reinforced by the yellow curtain hanging on the left side of the
table. In Dutch houses of that period, curtains were placed in front of paintings to protect
them from the light, a use which the trompe-1’oeil curtain hints at. In contrast to the
foreground, which consists of the table and the fabrics (seemingly hiding the lower part and
the right side), the scene in the room appears highly monotonous, accentuating the impression
of coldness. The white wall, which occupies a large part of the canvas, coolly repels our dull
gaze that no longer knows where to go. As for the letter the woman is reading in this solitary
room, we naturally assume that it is from someone the woman has been separated from for
many years or by a large distance (the bowl of fruit placed on the table in the foreground,
which is about to fall over, might also suggest a break-up letter or the end of a love
relationship, no doubt from someone the woman will never see again). At least that’s what I
imagined for a long time, every time | saw another Vermeer painting entitled Woman in Blue
Reading a Letter.

This association, as well as the proportions and the range of colors in Vermeer’s painting, has,
for some time now, been linked in my mind with Rembrandt’s The Return of the Prodigal
Son. Strange association indeed. And yet the plate of fruit overflowing on the table clearly
recounts, through the appearance of the prodigal figure who has failed, the story of this man,
this son (like the story of the woman in Vermeer’s painting). Today, however, the son has
returned. Kneeling on the folds of cloth covering the table on the left side of the canvas, he
begs his father’s forgiveness. Through the open window, abundant light pours in while the
curtains envelop the son, welcoming him (the figure to the right of the painting must be the
elder brother, hidden by the pale green curtain and unable to forgive his younger brother).
The hope that this lonely room will soon be filled with deep mercy, salvation (or rather an
illusion), hasn’t this dream been shattered? Three hundred years after the completion of
Vermeer's painting, it is not the Prodigal Son who has returned but a painting of Cupid, the
prodigal son who summons love: after years of research, it became clear that Vermeer had
added a painting of Cupid within the painting, at the center of the wall, which was
overpainted by another artist after Vermeer’s death and then uncovered by the restoration. Is
the woman waiting for the return of the prodigal son? This is what Cupid seems to be
suggesting.
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