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tenture vert pâle qui le recouvre et qui ne 
peut pardonner à son cadet.)
 L’espoir que cette pièce pénétrée de 
solitude sera bientôt emplie d’une profonde 
miséricorde, d’un salut (ou plutôt d’une 
illusion), ce fantasme ne semble-t-il pas 
avoir été renversé ?
 Trois cents ans après l’achèvement du 
tableau de Vermeer, ce n’est pas le fils 
prodigue qui est de retour mais un tableau 
de Cupidon, le Prodigue qui invite à 
l’amour : après de nombreuses années de 
recherches, il est apparu clairement qu’un 
tableau dans le tableau, représentant 
Cupidon, avait d’abord été peint au milieu 
du mur avant d’être recouvert par un autre 
artiste, après la mort de Vermeer, ce repeint 
ayant été éliminé lors de la restauration. La 
femme attendrait-elle le retour du 
Prodigue ? C’est à cela que Cupidon invite. 
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Image résultant de la 
superposition des peintures 
01 et 02

Le rapport hauteur / largeur des 
peintures 01 et 02 se trouve être 
le même
 –

←
La restauration a mis en évidence 
la peinture d’un Cupidon sur le 
mur derrière la femme.



Trois cents ans ont passé, déjà, depuis la dispari-
tion de cette toile.
 La liseuse à la fenêtre de Vermeer distille une 
impression de froideur. Hormis une petite chaise 
dans un angle, la pièce n’est composée que d’élé-
ments simples : une fenêtre, des rideaux, un mur. 
 Si le plateau d’une table recouverte d’un 
splendide tapis d’orient (sur lequel repose une 
coupe en déséquilibre, débordant de fruits) 
occupe bien le premier plan, il semble pour 
autant étranger à la pièce où la table semble 
barrer l’accès. Mais ce premier plan paraît plutôt 
destiné à masquer la partie inférieure du tableau 
et semble même avoir été ajouté après coup (à la 
manière d’un collage). Quoi qu’il en soit, le lien 
entre l’espace de la pièce et cette table a quelque 
chose d’artificiel, impression que vient renforcer 
la tenture jaune qui pend dans la partie gauche 
du tableau. A cette époque, dans les maisons 
hollandaises, on apposait un rideau devant les 
tableaux pour les protéger de la lumière, usage 
dont rend compte ce drapé en trompe-l’œil. 
Contrastant avec le premier plan constitué de la 
table et des étoffes (qui semblent dissimuler la 
partie inférieure et le côté droit), la scène située 
dans cette pièce apparaît de plus en plus 
monotone, accentuant ainsi une impression de 
froideur. De fait, le mur blanc qui occupe une 
part importante de la surface de la toile repousse 
froidement notre regard morne qui ne sait plus 
où se diriger.

 Quant à la lettre lue par la femme dans 
cette pièce baignée de solitude, nous nous 
prenons naturellement à penser qu’elle provient 
de quelqu’un dont la femme est éloignée depuis 
de longues années ou dont elle est séparée par la 
distance (la coupe de fruits posée sur la table au 
premier plan, prête à se renverser, pourrait aussi 
suggérer une lettre de rupture ou la fin d’un lien 
amoureux, et sans doute s’agit-il de quelqu’un 
que la femme ne reverra plus). C’est du moins ce 
que j’ai imaginé pendant longtemps, chaque fois 
que j’ai vu cet autre tableau de Vermeer intitulé 
La femme en bleu lisant une lettre.
 Une telle association de pensée, mais aussi 
les proportions et la gamme de couleurs du 
tableau de Vermeer ont fini par se joindre dans 
mon souvenir, depuis quelque temps, au Retour 
du fils prodigue de Rembrandt. Étrange associa-
tion d’ailleurs. Et pourtant l’assiette de fruits 
débordant sur la table relate bien, à travers 
l’apparence du personnage prodigue qui a 
échoué, l’histoire de cet homme, de ce fils 
(comme celle de la femme dans le tableau de 
Vermeer ). Aujourd’hui cependant le fils est de 
retour. Agenouillé sur les plis de l’étoffe recou-
vrant la table à l’extrémité gauche de la toile, il 
implore le pardon de son père. Par la fenêtre 
ouverte, une vive lumière pénètre en abondance 
tandis que les rideaux enveloppent le fils et 
l’accueillent (la figure située à droite du tableau 
doit être celle du frère aîné, qui est caché par la 
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Three hundred years have already passed since the disappearance of this painting. 
Vermeer’s Girl Reading a Letter at an Open Window conveys an impression of coldness. 
Apart from a small chair in a corner, the room is composed of only a few simple elements: a 
window, curtains, a wall. 
Although the foreground is dominated by the tabletop covered with a splendid oriental rug (on 
top of which stands a tilted bowl, overflowing with fruit), it seems alien to the room, whose 
access appears to be blocked by the table. But the foreground seems to conceal the lower part 
of the painting and even looks as if it had been added after the fact (like a collage). In any 
case, the connection between the space of the room and the table has something artificial 
about it, an impression that is reinforced by the yellow curtain hanging on the left side of the 
table. In Dutch houses of that period, curtains were placed in front of paintings to protect 
them from the light, a use which the trompe-l’oeil curtain hints at. In contrast to the 
foreground, which consists of the table and the fabrics (seemingly hiding the lower part and 
the right side), the scene in the room appears highly monotonous, accentuating the impression 
of coldness. The white wall, which occupies a large part of the canvas, coolly repels our dull 
gaze that no longer knows where to go. As for the letter the woman is reading in this solitary 
room, we naturally assume that it is from someone the woman has been separated from for 
many years or by a large distance (the bowl of fruit placed on the table in the foreground, 
which is about to fall over, might also suggest a break-up letter or the end of a love 
relationship, no doubt from someone the woman will never see again). At least that’s what I 
imagined for a long time, every time I saw another Vermeer painting entitled Woman in Blue 
Reading a Letter. 
This association, as well as the proportions and the range of colors in Vermeer’s painting, has, 
for some time now, been linked in my mind with Rembrandt’s The Return of the Prodigal 
Son. Strange association indeed. And yet the plate of fruit overflowing on the table clearly 
recounts, through the appearance of the prodigal figure who has failed, the story of this man, 
this son (like the story of the woman in Vermeer’s painting). Today, however, the son has 
returned. Kneeling on the folds of cloth covering the table on the left side of the canvas, he 
begs his father’s forgiveness. Through the open window, abundant light pours in while the 
curtains envelop the son, welcoming him (the figure to the right of the painting must be the 
elder brother, hidden by the pale green curtain and unable to forgive his younger brother). 
The hope that this lonely room will soon be filled with deep mercy, salvation (or rather an 
illusion), hasn’t this dream been shattered? Three hundred years after the completion of 
Vermeer's painting, it is not the Prodigal Son who has returned but a painting of Cupid, the 
prodigal son who summons love: after years of research, it became clear that Vermeer had 
added a painting of Cupid within the painting, at the center of the wall, which was 
overpainted by another artist after Vermeer’s death and then uncovered by the restoration. Is 
the woman waiting for the return of the prodigal son? This is what Cupid seems to be 
suggesting.  
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